Thị Nhi quen nhóc Giẳng ở bãi vàng Nà Rì. Thị, ba mươi bảy. Nhóc Giẳng, mười bảy. Trai mười bảy bẻ gẫy sừng trâu. Gái ba mươi bảy đang thì hồi xuân. Ấy là nói đại đởn vậy thôi. Chứ nhóc Giẳng đang tuổi dậy thì vậy mà còi cõm như cái cọc rào.…

Cô giáo Lẫm bị chồng bỏ! Cái chuyện chồng bỏ, bỏ chồng trong cái thế giới hiện đại vận hành theo cơ chế thị trường thuận mua vừa bán, trong sự giải phóng tối đa con người về mọi tầm kích của dục vọng, thì có gì là lạ mà phải kháo nhau ầm ĩ?…

Đoàn tầu chở gạo bị trật bánh, bị đổ, bị cướp hay bị rơi xuống biển Đông hay sao mà hơn nửa năm sau, kể từ ngày Mại bay Đà Nẵng, vẫn chưa về đến ga Pho. Mại bặt vô âm tín! Uất căm, tủi hổ dâng đầy mắt đỏ, tất cả những kẻ bị…

Tướng quân và Trần Xương dừng lại bên lối mòn. Chúng ta đi sai rồi, Trần Xương nói. Trần Xương khẽ cau mày: Tướng quân gật đầu. Ông đã đi qua không biết bao nhiêu cánh rừng, ngủ dưới bao nhiêu mái trời. Mùi hương này không thuộc về những nơi ông từng biết. Họ…

Mùi hương lại dâng lên, bắt đầu len lỏi nhẹ. Có lẽ, nó đã vương vào giấc ngủ người khác. Bất chợt, tiếng đàn từ đâu vọng lại. Lúc thì nhẹ nhàng như nước mạch ngầm, chầm chậm khơi gợi vết thương lòng của quá khứ, lúc lại vút cao như sóng trào, cuồn cuộn…

Đêm ở cù lao Minh không còn tiếng dế mèn nỉ non như những ngày Vĩnh còn thơ dại. Thay vào đó là tiếng gió lùa qua những tán lá dừa khô, nghe sàn sạt, khô khốc như tiếng những tờ giấy nhám chà xát vào nhau. Vĩnh nằm trên chiếc phản gỗ ở nhà…

Sáng hôm sau, khi những tia nắng đầu tiên chưa kịp làm khô lớp sương muối mỏng tang đọng trên lá bần, Vĩnh đã có mặt ở ruộng ông Sáu. Anh mang theo chiếc máy tính bảng và một bộ cảm biến cắm sâu xuống tầng đất mặt. Dữ liệu trả về ứng dụng trên…

Bảy ngày trôi qua kể từ khi hạt giống đầu tiên chạm đất, Cù lao Minh vẫn chưa đón một giọt mưa nào. Nắng tháng Ba như đổ lửa xuống lòng sông, vắt kiệt chút hơi ẩm cuối cùng còn sót lại trong những thớ đất nứt nẻ. Nhưng kỳ diệu thay, trên khoảnh ruộng…

Tiếng máy đuôi tôm lạch tạch xé toạc cái không gian đặc quánh hơi nóng của buổi trưa hè. Vĩnh ngồi ở mũi ghe, bàn tay siết chặt quai chiếc ba lô đã sờn vải. Trước mắt anh, dòng sông Tiền không còn màu đỏ nặng phù sa như trong ký ức, mà xanh một…

Chương II, Cô gái trong sắc phục cầu vồng Tôi bắt gặp cô vào một buổi sáng khi nắng đã lên rất cao ở Siem Reap. Không phải trong một hoàn cảnh được chuẩn bị, cũng không phải bằng một khoảnh khắc khiến người ta phải dừng lại vì choáng ngợp. Lối đi lát đá…