fm-west – Nữ Miền Nam

Mấy ngày nay Nguyệt nhốt mình trong phòng trọ. Cũng suốt mấy ngày nay Bình đứng chờ trước cổng. Bóng lưng cô độc của Bình vẫn luôn quẩn quanh nơi ngõ nhỏ, nhạt nhòa trong từng ánh trắng thu. Cho đến ngày thứ tư thì Nguyệt không thể ở trong phòng trọ nữa. Vì Bình…

Lại mấy tuần nữa Cang không đến. Trưa nay trời vẫn oi ả. Thu xếp xong mớ đồ đạc chuẩn bị xuất viện, Nguyệt ngồi chờ Bình đến đón. Ngẫm nghĩ, cô chợt thấy lạ. Đã đoan chắc rằng Cang phụ bạc, lẽ ra cô phải buồn, phải giận mới đúng. Nhưng sao lòng cô…

Lại một đêm thu se se lạnh. Nguyệt ngồi thừ trên giường. Đã hơn một tuần Cang không đến. Kể từ ngày cô hồ hởi báo cho người yêu biết mắt mình đã có thể thấy lại lờ mờ; và để chứng minh, cô kéo ghì môi anh gắn một nụ hôn nồng cháy. Kể…

Đêm thu trăng đã tròn chưa? Gần đây chắc có cây hoa nhài bông trắng nào đó đã nở rộ, gió thu đưa hương hoa nồng nàn len vào cửa sổ. Trời hôm nay chắc là trong trẻo lắm. Văng vẳng đâu đây tiếng trống lân rộn rã. Có lẽ đoàn lân nào đó đang…

Không ai bảo tụi tôi đi theo lối đó. Hành lang hẹp, ánh đèn vàng nhạt, trông giống như một đoạn nối phụ mà người ta quên ghi vào bản đồ. Nếu không phải vì Mi đột nhiên dừng lại, có lẽ chúng tôi đã đi ngang qua mà không hề biết. — Linh. —…

Tụi tôi đi tìm một thứ đã biến mất bằng cách… mở nhầm cửa. Minh là người mở. — Ủa. Cửa mở ra. Minh đứng im ba giây. — …Ủa??? Mi nhìn qua vai Minh. — Trời ơi. — Cái gì đây? Tôi bước vào sau cùng và hiểu ngay vì sao căn phòng này……

Tụi tôi dừng lại ở hành lang vì không biết nên rẽ trái hay rẽ phải. Mi nhìn bản đồ treo trên tường, cau mày. — Linh. — Bản đồ này là mới hay cũ vậy? Tôi còn chưa kịp trả lời thì một giọng quen quen vang lên phía sau. — Câu hỏi rất…

Sau khi Reacto được dạy “bấm đúng chỗ”, nó đứng yên hơn hẳn. Không còn phản ứng bừa. Không còn chọn đại thứ làm người ta ồn ào. Minh nhìn nó một lúc rồi nói: — Linh. — Tự nhiên tớ thấy nó giống… tụi mình ghê. Tôi quay sang. — Giống chỗ nào? Minh…

Rời Phòng Comment xong, tôi tự nhủ: Thôi, chắc hết trò rồi. Markétia không thể nào nhẹ nhàng hơn được nữa. Markétia nghe xong câu đó và nói: “Không. Còn.” Mi dừng lại, chỉ tay. — Linh. Nhìn kìa. Tôi quay sang. Một bức tường. Sáng. Rất sáng. Trên đó là hàng trăm cái tim.…

Sau buổi dạy Reacto, tôi tưởng mọi chuyện đã xong. Kiểu như học xong một bài khó, đầu còn nóng, nhưng ít nhất biết mình vừa học cái gì. Mi thì trông có vẻ yên tâm hơn. Minh thì… yên tâm quá mức. — Vậy là ổn rồi hả? Minh hỏi. — Reacto giờ biết…