fm-west – Nữ Miền Nam

Bóng tối. Nhưng lần này không phải là sự vô thức, mà là một không gian tĩnh lặng, lạnh giá. Đan cảm thấy mình như đang trôi nổi trong một vùng nước tối, nghe thấy những âm thanh vang vọng từ rất xa: tiếng gào thét của Thành, tiếng khóc của Mai, và cuối cùng…

Căn bếp cũ ngập mùi tro tàn và dầu mỡ ôi thiu. Năm con người đứng đó, giữa sự im lặng nặng nề chỉ bị phá vỡ bởi tiếng nức nở nghẹn ngào của Mai và tiếng thở gấp của Lan. “Chúng ta không thể tiếp tục như thế này,” Vy lên tiếc, giọng đã…

Hành lang như dài vô tận, nuốt chửng ánh đèn pin yếu ớt. Mùi ẩm mốc trộn lẫn mùi gỗ mục càng lúc càng nồng nặc. Những cánh cửa gỗ hai bên đều đóng chặt, như những chiếc quan tài xếp hàng. Thành đi đầu, máy quay giờ chỉ còn là một khối nhựa vô…

Sau khi bóng ma biến mất, sự im lặng còn đáng sợ hơn cả tiếng hét. Chỉ còn nghe thấy tiếng thở gấp gáp của Lan và tiếng máy quay của Thành rít lên một cách vô vọng. “Được rồi,” Vy lên tiếc, phá vỡ sự căng thẳng. Ánh đèn pin của cô quét qua…

Bóng tối không phải là thứ anh có thể chọc thủng bằng đôi mắt. Nó đặc quánh, nặng trịch, ôm lấy người Đan một cách tham lam, để lộ ra thứ mùi ẩm mốc của gỗ mục nát và hương trầm đã tắt từ lâu lắm. Hơi thở của anh trở nên gấp gáp trong…

Chiều muộn. Ánh nắng vàng cuối ngày rọi qua kẽ lá, in những vệt sáng lung linh lên con đường đất dẫn vào làng. Không khí yên ả đến lạ thường, chỉ văng vẳng tiếng gà gáy xa xa và tiếng ve sầu kêu râm ran. Đan bước xuống từ chiếc xe buýt cũ kỹ,…

Ông Hàn đang nằm xem sách mà ông Nhiêu đang nằm tiêm thuốc cho chủ thì thằng Hoa bước vào. Thấy cháu vào, ông Hàn đặt sách ngồi dậy: – Cháu chưa ngủ à? Cháu vào có việc gì thế? Thằng Hoa tiến lại trước mặt ông, rồi nói thẳng một hơi: – Đồng bạc…

Thầy thằng Vi với thầy thằng Hoa hồi nhỏ cùng học với nhau một trường, lớn lên, hai người cùng đỗ một năm, và bây giờ thì cùng làm một sở. Vì tính tình tương đắc, hai người chơi với nhau rất thân. Hai người thuê nhà ở cùng một phố mà thằng Vi với…

Ở động lão râu đỏ này, vì có đàn bà nên có những sự êm đềm, hiền lành, nhường nhịn hơn các động khác. Bữa ăn, có chia sẻ từng người một, chứ không còn giữ cái thói tranh cướp nhau: ai khỏe thì no, ai già, ai yếu thì thường đói khát. Con nai…

Đời Thái cổ, về miền núi Tây Tạng có những bộ lạc ở chia ra trong những hang đá lớn gọi là động. Ở một động kia, có một gã trẻ tuổi, hai ngón chân cái giao nhau, tên là Bố, vì không chịu được sự uy hiếp của trùm trưởng, mới giết lão ấy…