fm-west – Nữ Miền Nam

– “Sao không ăn ở nhà mà trốn vợ lại đây vậy đầu bếp ?” – Ông chủ quán hủ tiếu nhỏ trong con hẻm đoản hậu hỏi người đàn ông đang ngồi ăn trong tiệm mình. – “Chỗ tôi xây nhà hết rồi không còn cây ông ơi, lại đây nghe ve kêu, hè…

Tính vốn hiền lành nhưng ai đụng tới những điều ông trân quý thì ông sẽ không giữ bình tĩnh nữa, hai lão trung niên xô đẩy nhau một hồi khiến khách đến ăn phải can ngăn mới chịu thôi. Trên đường quay về, ông ngó ngang cái tiệm hớt tóc, chẳng thấy gì ngoài…

Trạm xe lửa Ở Ven ngày một thưa khách, không còn mấy người ghé ngôi làng nhỏ này ngoài những người đi viếng chùa Mật. Vài chục năm về trước ở đây đông đúc lắm, người ta mang hàng lên thị trấn bán bằng phương tiện duy nhất là chuyến tàu này. Sau khi có…

Nào nhanh chân nhanh chân! Ai có vé tháng thì cầm ra tay nào! Vừa liến thoắng cái câu thúc hối cửa miệng mỗi khi xe đỗ mở cửa đón khách, gã bán vé xe vừa né vào cạnh cửa để dòng người từ dưới đất ùn ùn tuồn vào lòng xe. Xe buýt tuyến…

Len lỏi qua những búi lau già hoa trắng bạc phất phơ trong ngọn gió đông hàn lúc chiều tà, cuối cùng ông Thụ đã nhìn thấy bà vợ cùng chiếc xe đạp lẻ loi trên con đường mòn vắt qua rừng vầu ở phía bên kia quả đồi. Và thế là ông chạy. –…

Nhan sắc là vốn liếng của đàn bà. Cũng như cái tài là giá trị căn bản của anh đàn ông, nên mới có câu thành ngữ trai tài gái sắc. Tôi nhận ra điều đó trước hết từ cái sự hay chăm chút tỉa tót trang điểm của Nhàng vợ tôi. Nhàng hay chăm…

– Anh sang nhà tôi chơi nhá! Tôi phải làm cho hàng xóm biết rằng. Kiếm đâu cho được một thằng như tôi. Ông Ngẫu nắm chặt bàn tay tôi, nói vần, rồi cũng vẫn cái giọng eo éo lọt qua hàm răng đều khít, ông nghiêng đầu, nheo mắt: – Như tôi, tức thị…

Trên toàn cầu, theo điều tra tổng hợp, 23% nữ, quan tâm chăm lo tới sắc đẹp của mình. Ở Nam Phi, con số đó là 40%; ở Mêxicô 45%; ở Nga là 51%. Còn ở Venezuela là 65%. Giải phẫu thẩm mỹ phổ biến trên toàn thế giới. Cuộc thi hoa hậu ám ảnh…

Ông lão đẩn gộc củi vào bếp, ngửng lên, nhìn tôi, hấp háy hai con mắt đỏ kè. Gió quá! Đống lửa sưởi bị gió thốc, tung bụi tro. Gió quá! Mà thứ gió mùa lạnh ở thung lũng này mới quái ác làm sao. Đột ngột ngừng phắt rồi bất thần quất lồng lên,…

Sâm sẩm tối Tư mới thủng thẳng đạp xe về tới nhà.   Hè này, ba đứa con Tư về quê ở với bà nội, Tư trở nên một kẻ rỗi rãi. Chậm chạp đẩy xe lên gác, Tư mở cửa buồng, đưa xe đạp vào bếp, rồi đi vào buồng trong, vì thấy ở…